
Další Den Damiána Daňka 
 
 
Pondělí 

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík, a jakmile se probral, pustil si porno zobrazující 
submisivního muže a dvě dominantní ženy. Po dvanácti minutách neuspokojivé masturbace bez 
vyvrcholení se Damián Daněk zvednul z postele. V kuchyni si dal k snídani pomačkaný růžový donut a 
modrý Ever-G energy drink. Po snídani se oblékl, několikrát si ledabyle přejel kartáčkem po zubech. 
Ty se mu stejně zdály příliš žluté a příliš daleko od sebe, než aby stálo za to o ně trochu víc pečovat. 
Po cestě narvaným ranním autobusem napsal svojí bývalé přítelkyni, že se s ní tento týden potřebuje 
sejít. 

Damián Daněk osm hodin naskladňoval v oddělení nápojů v místním supermarketu. V půlce si vybral 
neplacenou půlhodinovou pauzu na oběd, při které snědl čtyři anglické rohlíky. Vedoucí směny mu u 
toho vyprávěl o plánované dovolené se svou novou snoubenkou. Akorát mu vadilo, že s nimi má jet i 
její matka. 

Damián Daněk vyšel ze supermarketu v 17:36. Venku se už smrákalo. V bytě si před zrcadlem šest 
minut prohlížel své postupující kouty. Vzedmula se v něm obrovská vlna nechutě. Udělal dvacet sedm 
kliků. Poté ho už moc bolely ruce, tak musel přestat. Šel se navečeřet. Když si dával k večeři halušky 
zabalené v plastové krabičce, zavolala mu mamka. Pozoroval, jak jeho telefon vyzvání. Mamka mu 
volala dvakrát. Poté se už neozvala. 

Damián Daněk si po večeři otevřel zprávy a tři a půl hodiny četl o klimatické krizi, sílící hrozbě 
přírodních katastrof a top 5 způsobech, jak mít lepší orgasmus pro ženy. Odepsala mu jeho bývalá 
přítelkyně. Ptala se, proč by se měli potkat? Napsal, že jí to vysvětlí osobně. Navrhl středu. Souhlasila. 

Damián Daněk vytáhl z lednice láhev zelené, vyšel z bytu a šel na balkon v mezipatře. Byla zima. Stál 
tam, hleděl dolů a pil. Přemýšlel, jak je to asi vysoko. Šest pater. To je hodně. Dveře na balkon se za 
ním otevřely. Byl to soused bydlící o patro nad ním. Jen na něj kývl. Měl džínovou bundu, červenou 
šálu a nádherně nadýchané vlasy. Zapálil si cigaretu. 

Damiánovi Daňkovi bylo ale nepříjemné, že tam s ním stál někdo jiný, hlavně pokud je to zrovna ten 
soused, tak odešel. Vrátil se do bytu. Než si šel lehnout, zalil svou pokojovou rostlinu a potom ji 
rozprašovačem navlhčil. Osprchoval se. 

Damián Daněk si vlezl do postele, ale dlouho se pouze převaloval, tak radši projížděl Instagram reels. 
Usnul krátce před tři čtvrtě na dvě ráno. 

Úterý 

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík, a jakmile se probral, pustil si porno zobrazující 
velkého svalnatého muže, který na veřejnosti dehonestuje ženu. Po osmnácti minutách neuspokojivé 
masturbace bez vyvrcholení se Damián Daněk zvedl. K snídani si dal jasně barevné cereální kuličky. 



Zalil je zbytkem mléka. Prohlížel si sám sebe v zrcadle. Ale dlouho to nevydržel. Když dopil Ever-G 
energy drink, vyrazil do práce. Zuby si nevyčistil. 

Damián Daněk osm hodin naskladňoval v oddělení nápojů v místním supermarketu. V půlce si vybral 
neplacenou půlhodinovou pauzu na oběd, při které snědl pět anglických rohlíků. Vedoucí směny mu u 
toho vyprávěl o plánované dovolené se svou novou snoubenkou. Akorát mu vadilo, že s nimi má jet i 
její matka. Ta už jim prý zabukovala i stejný pokoj. 

Damián Daněk vyšel ze supermarketu v 17:38. Venku se už smrákalo. V bytě si dal houbovou omáčku 
z plechovky. Dnes mu mamka volala pouze jednou. Telefon nechal jako vždy dozvonit. 

Damián Daněk vzal zbytek svojí zelené a šel na balkon. Dopil ji. Souseda dneska díkybohu nepotkal. 
Jakmile dopil láhev, hodil ji z balkonu. Sledoval, jak se střepy roztřískly na chodníku. Někde ze 
spodního patra někdo začal křičet. 

Damián Daněk se tedy radši vrátil do bytu, kde navlhčil svou pokojovou rostlinu. Čtyři a půl hodiny 
potom projížděl Instagram reels. Tam viděl pracovníka v jakési asijské továrně, kterého rozemlel 
nějaký těžký stroj pásy. To je jediné, co si pamatoval, když se po půlnoci sprchoval. 

Damián Daněk si vlezl do postele a několik hodin hleděl do stropu. Usnul krátce před tři čtvrtě na dvě 
ráno. 

Středa 

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík, a jakmile se probral, pustil si porno zobrazující ženu 
masturbující v šatně tělocvičny. Po dvaceti dvou minutách neuspokojivé masturbace bez vyvrcholení 
se Damián Daněk zvedl. K snídani dojedl křupínky ze včerejška. Mléko už neměl. Z šuplíku 
s ponožkami, toaletním papírem a sadou nářadí sebral knížku „Jak dát svůj život dohromady ve 
dvanácti jednoduchých krocích“. Dopil svůj Ever-G energy drink a vyrazil do práce. 

Damián Daněk osm hodin naskladňoval v oddělení nápojů v místním supermarketu. V půlce si vybral 
neplacenou půlhodinovou pauzu na oběd, při které snědl čtyři anglické rohlíky. Vedoucí směny mu u 
toho vyprávěl o plánované dovolené se svou novou snoubenkou. Akorát mu vadilo, že s nimi má jet i 
její matka. Ta už jim prý zabukovala i stejný pokoj, a dokonce naplánovala i program. 

Damián Daněk vyšel ze supermarketu v 17:41. Ještě než odešel, tak si koupil dvě lahve vodky. Venku 
se už smrákalo. Došel jen kousek do nedalekého parku. Po cestě viděl přibližně desetileté dítě 
padající ze stromu. Na lavičce na druhé straně parku už čekala jeho bývalá přítelkyně Lenka. Měla 
koženou bundu a bílý rolák. Ten jí vždycky slušel. Knížku jí vrátil. Ptala se ho, jestli mu pomohla. On 
řekl, že ano. Omluvil se jí za svoje chování na konci vztahu. Ona přikývla a nabídla, že mu ráda 
pomůže. On řekl, že je vše v pořádku. Omluvil se jí ještě za to, jak to mezi nimi dopadlo. Přemýšlel, 
jestli ji má obejmout, nebo ne. Když se ale zvedla z lavičky, stála přes dva metry od něj, takže o objetí 
pravděpodobně nestála. Vypadala, že mu chce asi ještě něco říct, ale on se radši rozloučil a odešel. 
Naproti němu se po chodníku belhala holka, která předtím spadla ze stromu. Po tvářích jí tekly slzy a 
na telefonu volala rodičům. Pravá ruka jí visela bezvládně podél těla. Ignoroval ji a pokračoval. 



Damián Daněk si všiml svého souseda, když přicházel k jejich paneláku. U dveří se loučil s jakousi 
dívkou v dlouhém rudém kabátu. Líbal ji. Ona mu prohrabovala jeho nadýchané vlasy. Stoupl si za roh 
domu. Čekal, až oba budou z dohledu. Až poté vešel do domu. Cítil k němu nenávist. 

Damián Daněk si dal k večeři špagety z plechovky. Po chvilce je vyhodil. Byly už hodně staré. Radši si 
půjde se svojí lahví stoupnout na balkon. Skoro celou ji tam vypil. Jen tak lomcoval zábradlím. Čekal, 
jestli povolí. Nepovolilo. Vrátil se do bytu. 

Damián Daněk ležel padesát šest minut objímající květináč své pokojové rostliny. Plakal. Ignoroval 
vyzvánějící telefon od mamky. Rostlinu navlhčil a odploužil se do postele. Vzal si ji s sebou. Usnul ve 
tři čtvrtě na čtyři ráno, pořád objímaje květináč. 

Čtvrtek 

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík, a jakmile se probral, pustil si porno zobrazující tři 
baletky a kulturistu. Po třiceti šesti minutách neuspokojivé masturbace bez vyvrcholení se Damián 
Daněk zvedl. Snědl tři suché rohlíky. Vypil svůj Ever-G energy drink. Poté vyrazil do práce. Přede 
dveřmi se vyzvracel. 

Damián Daněk do práce dorazil pozdě. Šéf mu vynadal, než ho opět poslal na prodejnu. Necelých osm 
hodin naskladňoval v oddělení nápojů v místním supermarketu. V půlce si vybral neplacenou 
půlhodinovou pauzu na oběd, při které snědl tři anglické rohlíky. Nikdo si s ním nepovídal. 

Damián Daněk vyšel ze supermarketu v 17:37 i s drobným nákupem, protože nečekal, že mu 
nevystačí jídlo. Venku se už smrákalo. Po cestě šel vybrat všechny peníze z bankomatu u budovy 
spořitelny. 37 128 Kč. Vybral 36 800, než mu bankomat zahlásil, že nelze vybrat pod 400 korun. To ho 
naštvalo. Sedmkrát do bankomatu vztekle kopl. Palec na noze mu začal pulzovat bolestí. Vybral 
36 800. Na účtu mu zůstalo 328 korun. Zavolal do banky, ať mu zablokují účet. Před domem svého 
souseda díkybohu nepotkal. K večeři si dal játrovou pomazánku a šestnáct rohlíků. Vybrané peníze 
zabalil do obálky. Tu nechal ležet na stole. 

Damián Daněk navlhčil svou pokojovou rostlinu. Až poté šel na balkon, kde dopil láhev vodky. Tam 
seděl schoulený u zábradlí a pozoroval nezdravě žlutě osvícenou oblohu. Když už mu byla moc zima, 
šel se do bytu osprchovat. 

Před spaním projížděl Instagram reels. Skoro šest hodin. Ale když je ve 4:21 vypnul, žádný si 
nepamatoval. 

Pátek 

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík, a jakmile se probral, pustil si porno zobrazující 
nevlastní sestru zaseklou v pračce. Po čtyřiceti dvou minutách neuspokojivé masturbace bez 
vyvrcholení se Damián zvedl. Dopil svůj Ever-G energy drink. Na snídani neměl chuť. 

Damián Daněk zavolal do práce. Vedoucímu oznámil, že okamžitě končí. Vedoucí se ho šokovaně ptal, 
co se děje. On mu řekl, že se bude stěhovat do Německa za vzdálenou příbuznou za prací. Popřál mu, 
ať si užije dovolenou i s matkou své snoubenky. 



Damián Daněk zametl. Vytřel. Umyl všechno zbylé nádobí. Umyl okna. Vyčistil dřez. Vyčistil vanu i 
záchod. Stáhl postel. Vypral všechno špinavé prádlo. 

Damián Daněk si oběd nedal. Celý zbytek odpoledne po úklidu chodil z bytu na balkon a z balkonu do 
bytu a projížděl Instagram reels. Viděl tam rodinné auto smetené kamionem a celkem dojemné 
video o adoptované zraněné kočičce, které její nová rodina zachránila život. Dopil celou druhou 
láhev vodky. Poslouchal hudbu. Vážnou. Tu nikdy neposlouchal. Bylo zajímavé to takhle ještě 
vyzkoušet. Ve 20:37 zalil svou pokojovou rostlinu vodou a savem. 

Damián Daněk chtěl jít znovu na balkon. Ale už ode dveří tam viděl svého souseda kouřit. Měl na 
sobě zase tu svoji červenou šálu, která ho tak štvala. Chtěl počkat, ale přepadl ho strach a nechuť k 
němu. Tak radši dál projížděl Instagram reels. Nic zajímavého tam už teď neviděl. Mamka mu volala 
dnes třikrát. 

Damián Daněk padnul do postele úplně opilý. Někdy po půlnoci se vyzvracel vedle postele. Poté spal 
dál. 

Sobota 

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík, a jakmile se probral, pustil si porno, ale nevnímal 
jaké. Po hodině a dvaceti šesti minutách neuspokojivé masturbace, neočekávaně bez vyvrcholení, se 
Damián Daněk zvedl. Zvratky vedle postele dost zapáchaly. Vytřel je. Vypil svůj poslední Ever-G 
energy drink. 

Damián Daněk vyrazil do IKEA s obálkou peněz. Tam si koupil pět modrých tašek. S nimi se vrátil 
domů. Do jedné zabalil nádobí. Do druhé zabalil oblečení. Do třetí zabalil všechny cennosti, smlouvy, 
klíče a počítač. Do čtvrté zabalil nářadí a věci do domácnosti. Do páté všechno ostatní. Věci, které 
nešly znovu použít, vyhodil. Staré deníky, opelichaný mop, kýbl na malování, kresby ze základky, starý 
harddisk, prošlé sušenky, pracovní úbor ze supermarketu a také mrtvou pokojovou rostlinu. 

Damián Daněk si vzal obálku s penězi. Prošel sídlištěm k jedné restauraci až u autobusové zastávky. 
Byla dost luxusní. Vykládaná dřevem. Dal si marinované krůtí stehno. Bylo dobré, ale bylo mu z něj zle. 
Nedojedl ho. Zaplatil i s dýškem 200 Kč a odešel do supermarketu, kde ještě předevčírem pracoval. 
Koupil láhev rumu a bílého vína. Když platil, všiml si, jak jeho vedoucí naskladňuje nápoje. Záviděl mu. 
Po cestě zpátky se stavil na poště. Obálku nadepsal mamčinou adresou. Dáma za přepážkou na něj 
vyjela, že už chce zavírat. Peníze ho i přes to nechala odeslat. 

Damián Daněk se vrátil do prázdného bytu. Chtěl navlhčit svou pokojovou rostlinu. Poté mu došlo, že 
je mrtvá. Vypil láhev rumu, osprchoval se a konečně si zase vyčistil zuby. Večer usnul v klidu a míru 
téměř hned potom, co si lehnul do postele. 

Neděle 

Damián Daněk vstal až před obědem. Neměl budíky. Na porno všeho druhu koukal v posteli až do 
odpoledne. Čekal na svoji příležitost. Měl hlad. Ale dneska už nebude jíst. Seděl u stolu v kuchyni. 
Koukal z okna. Pil bílé víno. Projížděl Instagram reels. Ale nevnímal je. Už brzy. Až se setmí, aby to 
nevidělo moc lidí. Celou dobu seděl u stolu a čekal. Před třetí hodinou ho přepadla pochybnost. Ta 
ale do dvaceti minut zmizela. Tak dál projížděl Instagram reels a litoval, že si nekoupil ještě jednu 



láhev vína, ačkoliv se mu dělalo trochu špatně. Prošel si ještě celý byt, aby se ujistil, že nikde na nic 
nezapomněl. A skutečně ne. Sebral jen čtyři chuchvalce prachu. Ty vyšel ještě vyhodit ven do 
popelnice společně s lahví vína. Poté se vrátil dovnitř. V 18:39 už byla dostatečná tma. 

Damián Daněk vyšel z bytu na balkon. Byla zima. V panelácích svítil nespočet oken. 

Damián Daněk vylezl na zábradlí. Damián Daněk se opatrně chytil zdi domu. Damián Daněk tam sotva 
balancoval. Damián Daněk se zhluboka nadechl. 

„Jste v pořádku?“ ozvalo se za ním. Byl to ten soused s nadýchanými vlasy a červenou šálou. „Pojďte 
prosím dolů. Víte, že to nemusíte dělat. Jenom slezte a řekněte mi, co se děje…“ Natáhl k němu ruku. 
Damián Daněk se na ni podíval… A potom měl už jenom černo. 

Pondělí 

Vzbudil se nad ránem a žaluziemi na jeho perfektně umytých oknech prosvítaly paprsky pozdně 
podzimního slunce. Vyhrabal se z měkkých peřin, na kterých chybělo povlečení, a vstal. Jeho byt byl 
vyklizený, stěny zely prázdnotou a všechno bylo tak perfektně uklizené, že to vypadalo, jako kdyby 
měl každou chvíli přijít realitní makléř a nabízet ho nějaké mladé rodině. V dlouhé chodbě s vysokým 
stropem u vstupních dveří vyhrabal z jedné IKEA tašky pěkné polotričko se vzory kachniček, které na 
sobě neměl tak od doby, kdy poznal Lenku, černé džíny, modrou mikinu a černou zimní bundu. Vyšel 
ze dveří a začal sbíhat patra schodů a stěn natřených nezdravě žlutou barvou starou minimálně 
dvacet let. Vůbec se neohlížel. Rychle si to rázoval prázdnými širokými ulicemi mezi paneláky a 
zaparkovanými auty po rozpraskaném chodníku. Posadil se na starou oprýskanou lavičku u dětského 
hřiště, aby se trochu vydýchal. Pondělí dopoledne, houpačky, skluzavky i prolézačky byly úplně 
prázdné, všechny děti byly ve škole. Chvíli si prohlížel ocelově šedou oblohu a okolní paneláky 
natřené vybledlými barvami. Stromy už ztratily listí. Stejně jako ten před ním. Mladý, trošku nakřivo 
rostlý platan. Konečně mu došlo, jak bolestivé muselo být z něj spadnout a doufal, že ta holka je 
v pořádku. Vytáhl telefon a zavolal do banky. Zvedla to příjemná paní, která mu na jeho žádost 
odblokovala účet. Zvedl se a mezi paneláky prošel už jen pár ulic, než došel k pěknému drobnému 
květinářství u hlavní silnice. Mladý pán s náušnicí v uchu a zelenou zástěrou mu prodal dvě krásné 
pokojové rostliny a podrobně popsal, jak se má o ně starat. Musí stát na slunném místě, zalévat 
ideálně dvakrát týdně a pro zdravé listy je potřeba je každý večer postříkat rozprašovačem. Vzal si ale 
jen jeden návod. On ho přece nepotřeboval. Stejnou cestou skoro doběhl domů a už začal supět do 
schodů, v každé ruce jednu kytku. Zastavil se před balkonem. Byl to normální balkon. Úplně normální. 
Popraskané kachličky na zemi, rezavějící zábradlí, přeplněný popelník… Potřásl hlavou a vyběhl ještě o 
patro výš. Před sousedovými dveřmi postavil jednu z rostlin na rohožku a přiložil k ní návod, jak se o ni 
starat. Sešel do svého bytu, kde rostlinu postavil pěkně na okno, kde ji zalil a navlhčil. Chvíli se 
rozmýšlel, ale i tak vytáhl mobil a otevřel zmeškané hovory. 

„Ahoj mami…“ hlesl Damián. „Jak se máš? Můžu za tebou přijet? Chtěl bych tě vidět…“ 


	Pondělí
	Úterý
	Středa
	Čtvrtek
	Pátek
	Sobota
	Neděle
	Pondělí

