Kaluz. Zanofim holinku pod hladinu. Na neonové riZové ulpi blato. UZ mé berou do naruce, abych si
nepotrisnila kombinézu... poloZim hlavu na rameno a nasaji viini pokozky... pak zablesk, hukot tramvaje
a svétla nemocnice... tady konc¢i mé vzpominky na rodi¢e — pan a pani neznami. Misto nich nastoupili
déda a babi, jejich suchy panelakovy byt a voda na kytky, co chutna jako koprovka.

,VS8ak tys byla blbd uz od narozeni!”
»Jak to mlzes védét, dyt si mé tenkrat neznal!”
Babicka pfede mé postavi ovocny ¢aj s medem a citronem. Serviruje ho tak, jak se to naucila v Anglii.
,Pamatuj si, chlapi jsou véecky stejny! Uplny idioti! To si nevybere§!“ melduje.

Pockam, aZ se nebude divat, vylovim ¢ajovy sadcek a vloZzim ho do pusy. V Ustech se mi uvolfiuje kysela
chut ibisku. Babi mezitim pokradmu pozoruje dédu. Ten pod tihou zamysleni klimba v kresle. O¢
hloubéji pronika do svych uvah, tim vice klesa jeho hlava k hrudi. Jakmile se zda, Ze usne docela,
s trhnutim se probudi, promne si oCi a zaostti zrak na obrazovku pfed sebou. Po chvili mu hlava
poklesne a cely cyklus zac¢ind nanovo. Televize uz davno ztratila signal.

,Jen se na néj koukni,” Septd babicka, ,sedi pred bednou a kouka, jak zrni. Co ho na tom bavi? Je
snad slepice?”

Sténa Cajového sacku se protrhne a jeho obsah se mi vysype do krku. Za¢nu se dusit.

,Boha jeho!“ vykfikne babi a vrhd se ke mné. Déda se Sokem probudi ze své letargie. Babi mi da
poradnou herdu do zad. Dychaci cesty se uvolni a na svate¢ni ubrus dopadne natrzeny pytlik. Babi se
ma k dklidu, zatimco ja vykaslavam drobky rozemletého caje.

,Jak jsem tehda slouzila v Clarion hotelu,” vold z koupelny, zatimco ddvd ubrus odmodit, ,tak tam
takhle pili ¢aj Rusaci. Pfisla sem do salonu a sedél tam celej zajezd kravatakd, tvafili se hrozné vaziné a
kazdymu z huby trcela sndrka vod caje. Voni si tu horkou vodu lili pfimo do chftanu! Pres ten pytlik!“

Rozbrecim se. Déda si mé posadi na klin. Zanedlouho mu hlava zacne klesat.

Ve Skolce za mnou pfisel kluk, co po mné koukd uz dlouho. Kdykoli jsem ho pfistihla, jak na mné visi
pohledem, stydlivé sklopil oci. A pfece se jednou odhodlal, dal mi pusu a fekl Lenko, jd té mam rdd. A
ja se ho zeptala, jestli je taky idiot, kdyZ je to kluk.

Hodiny stravené s dédou v kuchyni mam nejradéji. Jeho nadychané omacky plné smetany a soli, uzené
papriky, badyanu a povidel, karamelizované Salotky, polévky s pidi domacimi nudlickami a jatrovymi
knedlicky... on by snad mohl vafit i anglickému krali! | z mala, co je ve $pajzu, vykouzli nebe na jazyku.
Svou fantazii se vyrovna bajné Sahrazad. Ale nékdy i mistr tesaf utne. D&d vsype do hrnce kuteci droby
a zamicha. Kufeci srdce se ve viru roztanci. Posadime se ke stolu. Déda nejdfiv nandd mné a pak sobé.

, Ty nemas srdce,” fekl mi véera kluk ve Skolce poté, co jsem mu odmitla pUjcit lego.
To neni pravda, fikam si v duchu, kdyZ to snim, budu jich mit osm. Ponofim lzZici pod hladinu a jedno

vylovim. Z tepny na mé rozverné pomrkava mastna bublina. OdloZim |Zici zpatky a talif od sebe odsunu.
Budu bez srdce. UZ navzdycky.



Kreslim kmen a peclivé od néj oddéluji vétve. Dostali jsme to za Ukol do Skoly — patrat po naSich
predcich. Ozve se kovové cvaknuti, babi¢ka otevre troubu, vytahne z ni horky plech a poloZi ho na
sporak. Z ovesné placky se koufi.

,Musi$ do toho dat vlocky, vorechy, kfizaly a hodné medu... zkratka vSechno vyzivny. Nosili jsme to

|II

pradédovi do vézeni a diky tomu prezi

,T0 byl pradéda Jozef?“ zeptdm se a babicka pritaka. K pradédovu jménu pfrikreslim pomlcku a
krasopisem vyvedu slovo VEZENI.

A proc byl ve vézeni?“ tazu se dal.

,Prej krad, ale kdo vi, co je na tom pravdy,” odvéti babicka a zanecha troubu pootevienou, aby
vychladla.

A co fikal on?“
e nekrad,” odpovi babi, ,,dokonce napsal knihu, kde se o tom zmifiuje.“
,0 tom, Ze krad?” optam se znovu.

,Ne! Pravé o tom, Ze nekrad! Ta kniha popisuje celej jeho Zivot. A babicka mu dosvédcila, Ze nic
neukrad.”

A pomohlo to?“

,Ne, prej nebyla davéryhodnej svédek,” fekne babi.

,A co to je ,divéryhodnej?” pokracuju v tazani, zatimco pisu prababicc¢ino jméno vedle pradédova.
,Ze se ji neda véfit, Ze by o ném fikala, e nekrad, i kdyby krad. Byl to jeji manzel.”

Pilné skrabu tuzkou o papir.

,TakZe krad,” usoudim. Babicka vztekle odhodi chiiapku na linku.

,Naposledy ti fikam, ze nekrad!“

,Aha,” hlesnu. Babicka otevie okno a zapali si cigaretu. To déla vidy, kdyzZ se chce uklidnit.

,»A co si mysli§ ty?" pipnu, jakmile babicka tipne cigaretu o popelnik.

»,No ja ted budu zjistovat, jestli nékdy ve tficatejch krad nebo nekrad! Byl to mj tata. Pro moji mamu
byl nevinnej. A pro mé taky.”

Z jejiho hlasu je znat, Ze se o tom nechce bavit. To je Skoda, protoZe pradéda Jozef mé hrozné zajima.
Prisel sem ze Slovenska. Babi nevi, kdo byli jeho rodice a ani jestli mél sourozence. Hrdval po hospodach
na akordeon a tam se taky potkal s prababickou. Na svatebni fotce jim to moc sluselo, to bylo
prababicce Sestnact a uz méla babi v bfisku. Pry zaloZil i dalsi rodiny nékde daleko od nds. Kreslim od
pradédy Jozefa ¢ary a prikresluji k nim otazniky, které plodi dalsi otazniky. Davam si zélezZet, aby jich
bylo co nejvic. Libi se mi myslenka, Ze babi ma spoustu sester a bratrd, libi se mi myslenka, Ze mame
velkou rodinu a ja po ni budu patrat a vSechny nas dam dohromady.

v

,Tak jak to vypada?“ babicka pfisune vykres k sobé, , jezisi! Cos tam proboha kreslila! To vypada
blbé!”

Oci se mi zaliji slzami. Babi si toho vSimne a zjihne.



»,Nebrec,” fekne a poda mi kapesnik, ,,ten strom tam nechame a tohle prelepime.”
Prstem poklepe na otazniky.
,To nemusi kazdej védét, jak moc byl plodnej.”

Dame se do prace. Babi mi diktuje smyslena jména pradédovych rodicli a sester. Je mi smutno. Takhle
se svych predk( nikdy nedopatram. Lhdt se nemd, fika nase tfidni ucitelka. S vinou na hrudi predcitam
pred tfidou svlij rodokmen. Lhdt se miZe, ba nékdy musi, zazni hlasek kdesi hluboko v mé hlavé.
Ustrnu. V mysli mi vytanula myslenka, které zatim nerozumim.

,Babicko, ja ¢lram krev!” volam zdésené z toalety. Babicka pribéhne v kuchyriské zastére a na tvafi ma
znepokojeny vyraz. Vezme mé do koupelny a tam si vyslechnu projev, ktery jsem jesté neméla slySet o
véci, kterd se mi jesté neméla stat a na kterou mam pordad dost ¢asu. V deseti letech — to je moc brzo,
fika babi stale dokola. Druhy den zstavdm doma s dédou.

,Tak co, jak se ti libi bejt zenskou?“ prohodi z ni¢eho nic.
,,Dosly mi vlozky,” odvétim prosté.

Déd zkrabati ¢elo. Pak vstane, chvili Strachd ve skfini a vrati se s kartonovou krabickou. Jsou v ni vlozky
do bot. Musim mu pfevypravét projev, ktery jsem jesté neméla slySet o véci, kterd se mi jeSté neméla
stat a na kterou mam porad dost ¢asu.

Tak co, jak se ti libi bejt Zenskou?

Odpoledne a venku azuro. Prvni pfislib teplych dni. Prvni zdrZenlivy naznak jara.

,Ja chci k mofi! Ja chci k mofi!“ opakuju do zblbnuti a toc¢im se na jedné noze. Babicka vzhlédne od
Siciho stroje a pohlédne na dédu.

»Nékam bychom mohli vyrazit, néco nasetfenyho mame. A voni ted poradaj autobusovy zajezdy, aby
se lidi podivali k mofi.”

A tak se stalo, zZe jsme jeli do Itdlie. Moje prvni more. Tisknu se oblicejem k okenni tabulce a babi mé
co chvili tla¢i zpatky do sedacky. Dorazili jsme na misto. Oblohu kfiZuji hutna mraéna a obzor je zahalen
mlhou. Vina ¢erné vody se liné dovali k ndm, aby se mohla jesté lingji stdhnout zpét. Babi v ni smoci
nohu.

|ll

»Fuj, ledova!” sykne.

,T0 je na pytel, jedem domu!” prohlasi déda a otoci se zady k mofi, které nikdy pfed tim nevidél. Jesté
toho dne se vracime zpatky. Od té doby prohlasuje, Ze nechape, co vSichni na moti vidi.

Déd vibec nerad cestoval fyzicky a premistil-li se z bodu A do bodu B, jen vyjimecné zlistaval pres noc.
Za to rad cestoval duSevné. Domdci knihovna se jen hemzila atlasy, cestopisy a encyklopediemi plnymi
barevnych reprodukci. Déda drepél nad knihami a podle map si v hlavé konstruoval svét. Znal hlavni
silni¢ni trasy Jihoafrické republiky, hlavni ulice Svycarského mésta Lausanne, nazpamét vyjmenoval,
kudy jezdil Zikmund s Hanzelkou a za dlouhych zimnich vecer( usinal nad Indickym hlavolamem. Kdyz
na néj prisla ta spravna nalada, braval mé ssebou do kumbalu. Mezi kuchyriskymi spotrebici



v nazelenalém svétle lampy krcili jsme se tam jako dva spiklenci. Déda vytahl fixy, otevrel letity atlas a
zacal kreslit. Ve Stfedozemnim mofi ztroskotala pirdtska lod’a more tam dodnes vyplavuje pdsky pres
oko. V Gronsku zase Zije Zimni krdlovna a mad nejvétsi mrazdk s nanuky, v SiroSirém svété byste nenasli
véetsil A kousek za Teherdnem stoji stdnek a v ném jeden starej Arab proddvad limonddu proti upalu.
Lasku k zemépisu jsem nezdédila — jen to értani. Mam-li vyrazit nékam, kde to neznam, vezmu si
tisténou mapu, rozlozim ji na zem a kreslim, co kde je. Rada se opajim predstavou, Ze si mi to v hlavé
srovna tak, jak md a ja se neztratim. Jakmile tam dojdu, budovy, parky a ulice si spolu prohodi mista a
ja stojim zcela zmatenad a jediné co vim, je Ze kousek za Teherdnem jeden starej Arab proddvad limonddu
proti upalu.

Nedéle. Nedéle plna AZ kvizu, rozhlasovych her a tahlych chvil ticha. Dnesek je jiny. Na letoSni nedéli
vysel Bozi hod. Sedime nad ¢ockou, z magnetaku fve Nirvana a déd pomalu brunatni. Jsem hrda na
svou generaci a chci ukazat, Ze doba se zménila. Jsem hrda na svou generaci a na Kurta Cobaina.

,,PTisté nic nepoustéj, nebo ho rani mrtvice,” zaseptd mi babi, kdyz utirdme nadobi.

Utfu posledni talif a zamknu se ve svém pokoji. Jak to, Ze ani jeden nechdpe spravedlivou revoltu proti
nespravedlivému svétu?! Vsak za co jiného se bojovalo v Sedesdatych letech?! Za co jiného bojovali
hippies?! Jenom at se rozhlédnou kolem! Fale$ kam se podivas! S tim se pfeci musi néco délat! Nebudu
s nimi mluvit! A basta! Sami jsou falesni! A taky trapni!

Sednu si ke stromecku, bradu opfu o kolena a z oci se mi vyvali slzy. Zahy si vSimnu obalky, kterd tu
vCera nebyla. Je nadepsana mym jménem. Seberu ji a oteviu. Uvnitf se nachazi kus papiru. Velkymi
pismeny je na ném napsano SETRI! Hlavu zabofim do kolen nastvand na cely svét a nejvic sama na sebe.
Hlasité vzlyky nahradi chrochtani. Mermomoci zadrzuji smich. Zase mé dostali.

Ve spéchu hleddm silonky do taneénich. Stracham v 3uplicich a tu z nich cosi vypadne na zem.
Sebevédomi Zeny zacind pod sukni. Cedulka sreklamou na nylonové silonky ze sedmdesatek.
Znervdznim. Mozn3, Ze v tanec¢nich na nékoho narazim. BoZe, to by bylo tak romantické zamilovat se
béhem tance za svitu reflektor(! Nohy mam hladké, ale co misto pod sukni? Bézim do koupelny a beru
Filetku. Rychle stahnu $aty a mam se k akci. Skubnu sebou, kdy? babi bez varovani vtrhne do koupelny.

,Tak co je s tebou?! Jak dlouho budem cekat?!“

,Musim se upravit, co kdybych nékoho potkala?” odpovim dfiv, neZ si to stihnu promyslet. Babiccin
pohled stoupd od kotnik(i pfes stazené Saty, az spocine na Ziletce. Babi nadzdvihne oboci.

,Tak jde se dneska nékam nebo ne?“ vola déda z chodby.

Toho vecera se neslo nikam. Pitoma cedulka.

Samotny Fidi¢adk nic neznamenad, €lovék musi trénovat — vyjezdit se. Zadam dédu, ostiileného fidice
kamionu, zda by mi pUjcil auto a jezdil se mnou. Alespon po tu dobu, neZ si budu jista sama sebou. Méli
jsme dvé auta. Prvni byl bledé modry trabant, ktery staval nékolik let za domem. Na jeho pfednim skle
se skvéla reklama hlasajici NezdleZi na tom, jaké auto Fidite, ale jakou mdte pojistovnu! Jeli jsme s nim
vsehovsudy dvakrat. Do kopce sipal a hekal jako dychavicné zvite, cestou doll fincel jako padajici
nadobi. Kola, volant i brzdy ¢asem zachvatil mech. Rez se rozlezla po celém auté, az ho déd musel



nechat odtahnout. Trabant se rozpadl dfiv, nez s nim dojeli na vrakovisté. Useddm tedy za volant
druhého auta. Déd se uvelebi na sedadle spolujezdce. Zac¢iname kratkymi trasami. Je mi mdlo, ruce se
mi tfesou. Co chvili jsem nucenad zastavit a vybéhnout ven.

,Tos byla i u zkousek tak nervézni?“ divi se déd a poplacdva mé po zadech, zatimco se v predklonu
snazim dychat. Ottu si Usta kapesnikem a zavrtim hlavou. Druhého dne zacdalo auto rachtat, a tak ho
déda zavezl do servisu. Ukazalo se, Ze auto mélo nékolik vad. Servisaci nechapali, jak jsme s nim
mohli jezdit. Déd oponoval, Ze s nim jezdil jen po mésté a ne na zadné velké tury.

,T0 budte rad. Tohle by Vas zavezlo rovnou na pravdu Bozi.”

Jednou ze zavad byl Unik vyfukovych plynd do kabiny fidice. Dédlv mohutny organismus vzdoroval
déle, za to mé hubené télo reagovalo hned. Od té doby jezdim autobusem.

,Babi, jak se citiS?” ptam se. Jeji nemoc neumi nikdo z nas vyslovit. Taky ji predepsali dietu takika o
chlebu a vodé. Ve dverich se objevi déda s taskou plnou darkd. To déla pokazdé, kdyz je nékdo z rodiny
v nemochnici. Igelit zaSusti a déd pred babicku sklada jeden dar za druhym. Mlécnou cokoladu, Stangli
saldamu, lahev tuzemského rumu, bonbony plnéné likérem, pastiku, klobdsy na grill a Idhev vina.
Sestficka ztratila fe¢. Déd propukne v hlasity frehot. Sméje se tak moc, az se mu podlomi kolena a musi
se pridrzet futer. Babicka otupéla pooperacnim stavem ho probodava pohledem, na vic se nezmdize.
Déda si sette slzy smichu, nasklada dary zpatky do tasky a beze slova odejde.

,Dédek mizernej,” ulevi se babicka.

Noc. Za okny Selest a zprava Frantovo chrapani. NemU(zu spat. A nejen kvili tomu, Ze muUj partner
vydava zvuky, za které by se nemusel stydét ani prestarly medvéd. NemuUZu si zvyknout na vlastni byt.
Je v ném zvldstni ticho, tedy zrovna pokud Franta nechrape. S Frantou je klid, nehaddame se. Vklouznu
do trepek a zmizim do kuchyné. Zmacknu vypinac a svétlo dopadne na hromady krabic. Pfivezli jsme
je semvcera. Z hloubi jedné se ozyva tikot ... tik... tak... tik... tak... Otevtu ji, vyjmu z ni hodiny a postavim
je nakuchyrisky stul. S Zeleznou pravidelnosti odméruji ¢as. Maji dvitka. V celou se oteviou, ale kukacka
z nich nevylétne. Zmizela po velké rodinné seslosti v sedm desatém patém. Odbije-li dvanactd, dvirka
se rozeviou a ozve se velké nic, hlasité ticho, ¢erné Utroby hledi ¢asu vstfic a dvifka se po chuvili
zaklapnou. Nechds si nds? ptaji se. Zalovim dal v krabici. Ha, velikono¢ni vyzdoba, ta se mi bude hodit.
Sada veselych kuratek z plySe. Rodinna idyla. Na listu drepi kuratéi mimino v hnizdé obklopeném rodici.
Ale ouha! Z rodica zbyly jen paraty pfilepené na semiSovém podstavci. Prohledala jsem krabici, ale po
rodicich ani stopy. Jsme sirotci, kufe moje. Dalsi kufe hraje na trumpetu, nedokdZze vsak stat a
s trumpetou se vali po zemi. Nasleduji jeslicky plné vajicek. Rozestavim velikonocni Betlém na stdl.
Nevim, co je to popadlo, Ze se zacali zbavovat véci. Pry abych to s nimi neméla tézké, az si pro né zubatd
prijde. Ale ja si jejich stafi nechci pripoustét. Nerozmlouvam jim to, ty véci maji u mé schované. Jsou
to drobné vzpominky. Kazdy predmeét jich vyda nékolik. Zda se, jako by samy o sobé nic neznamenaly,
dohromady vsak tvofi sit s ndzvem Zivot. Mam dneska né&jakou filozofickou néladu.

Vracim se do postele. Franta konecné prestal chrapat. Z dfimotu mé probudi silny dést, ktery ustane
aZz k paté hodiné ranni. V sedm kdosi zaklepe na okno v kuchyni. NeZ se celd rozldmana a s migrénou
dopotacim do kuchyné, klepe neznamy na okno v obyvaku. Doplahocim se tam a sotva co nazdvihnu
zaclonu, zarinci zvonek.

IH

,Kdo to muzZe bejt?“ vola Franta z loZnice, ,to je nelidsky, takhle brzo rano



Proto&im o&i v sloup. PFeci jen starne. Cim je starsi, tim dfiv vstava a tim vice zapomina, Ze ostatni tou
dobou spi. Rozbéhnu se k hlavnim dvefim doufaje, Ze jesté neodesel. O chvili pozdéji si déd zouva boty
v predsini.

,Nevzbudil jsem vas?“ zeptd se, aniz by o¢ekaval odpovéd. Franta cosi z loZnice zahuhld a ja pokréim
rameny. Déda zasedne ke stolu rka, Ze chce jen vodu. Franta se vypotaci z loZnice, kalhoty si vtom
shonu nasadil obracené a pozdravi se s nim. A déd se rozpovida o ¢tvrté hodiné ranni, o melté a patce
chleba, kterou posnidal, o tom, jak se pomalu probouzi cely paneldk a okna se vinkoustové tmé
rozsvéci jedno po druhém... jako velkd mozaika Zivota, pokyva uznale hlavou. Asponi vim, po kom mam
to filozofovani. Déd z batohu vytahne lahev merunkovice. Chce si s ndmi pfipit, nebude ji pfece otvirat
jen kvali sobé. Nakonec pfemlouvani vzda.

,Déti, ja na vas seru,” oznami bodre, otevie ldhev a zavda si. Zvonek zafin¢i podruhé. Franta mi
pohledem naznadi, Ze mlzu zlstat sedét a vyda se otevrit. Z chodby uslySim babiccin syty hlas. Zase
spolu nemluvi, pfisli kazdy zvlast ale jako na potvoru ve stejnou chvili. Déd zUstava v kuchyni, zatimco
babi zakempi v obyvdku a my se s Frantou mezi nimi stfidame.

,»-..mili, mikro, nano, piko... si vem jenom, kolik organism( zaslapnes... co my vime? Vime prd!“

Ill

,-.. a to je ten vesmir, to jsou ty vibrace... vSecko spolu souvisi
,-.. vSechno je to cas a prostor.”
Do obyvaku doléhaji utrzky dédova monologu.

,Vvon je zas chytrej jak stado vopic, ale aby po sobé uklidil, to ne!” komentuje to babi a s gustem
tambora zamichd hrnek s kdvou. Nasleduje jeji monolog o vydychaném vzduchu, prelitych kvétinacich
a smutnicich, kterym se v nich ndramné dafi.

Vyprovodim oba, a pfitom kazdého zvlast. Sotva co se vratim do kuchyné, zjistim, Ze déda zapomnél
na stole tisicovku a chrup. Rozebéhnu se za nim. Zastihnu ho nedaleko od domu. Chrup s vdékem
prevezme, ale tisicovku mi strka zpatky nedbaje mych slov, Ze jsem dospéld a dokdzu si na sebe vydélat
sama.

,Kdepak, penize kazej lidi,” namitne a necha mé stat s tisicovkou v ruce na ulici. Penize nikdy nemél
rad.

Nechce se mi dom{, a tak se touldm po okoli. Vzduch po desti voni. Zhluboka dycham a bolest hlavy
ustupuje. Vybavi se mi no¢ni zamysleni o drobnych vzpominkdach. Vzpomenu si na tu nejranéjsi, ktera
mi utkvéla v paméti. Kratce na to se vynofi dalsi...a dalsi... sit' vzpominek — staci zavadit o jedno lanko a
vzpominky z paméti vylézaji jedna po druhé. Bloudim méstem a pfehravam si je v hlavé. Kdo vi, tfeba
nékam dojdu a zas se mi néco vybavi.



