

## Další Den Damiána Daňka

### Pondělí

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík a jakmile se probрал, pustil si porno zobrazující submisivního muže a dvě dominantní ženy. Po dvanácti minutách neuspokojivé masturbace bez vyvrcholení, se Damián Daněk zvednul z postele. V kuchyni si dal k snídani pomačkaný růžový donut a modrý Ever-G energy drink. Po snídani se oblékl, několikrát si ledabyly přejel kartáčkem po zubech. Ty se mu stejně zdály příliš žluté a příliš daleko od sebe, než aby stálo za to o ně trochu víc pečovat. Po cestě narvaným ranním autobusem napsal svojí bývalé přítelkyni, že se s ní tento týden potřebuje sejít.

Damián Daněk osm hodin naskladňoval v oddělení nápojů v místním supermarketu. V půlce si vybral neplacenou půlhodinovou pauzu na oběd, při které snědl čtyři anglické rohlíky. Vedoucí směny mu u toho vyprávěl o plánované dovolené se svou novou snoubenkou. Akorát mu vadilo, že s nimi má jet i její matka.

Damián Daněk vyšel ze supermarketu v 17:36. Venku se už smrákalo. V bytě si před zrcadlem šest minut prohlížel své postupující kouty. Vzedmula se v něm obrovská vlna nechutě. Udělal dvacet sedm kliků. Poté ho už moc bolely ruce tak musel přestat. Šel se navečeřet. Když si dával k večeři halušky zabalené v plastové krabičce, zavolala mu mamka. Pozoroval jak jeho telefon vyzvání. Mamka mu volala dvakrát. Poté se už neozvala.

Damián Daněk si po večeři otevřel zprávy a tři a půl hodiny četl o klimatické krizi, sílící hrozbě přírodních katastrof a top 5 způsobech, jak mít lepší orgasmus, pro ženy. Odepsala mu jeho bývalá přítelkyně. Ptala se, proč by se měli potkat? Napsal, že jí to vysvětlí osobně. Navrhl středu. Souhlasila.

Damián Daněk vytáhl z lednice láhev zelené, vyšel z bytu a šel na balkon v mezipatře. Byla zima. Stál tam, hleděl dolů a pil. Přemýšlel, jak je to asi vysoko. Šest pater. To je hodně. Dveře na balkon se za ním otevřeli. Byl to soused bydlící o patro nad ním. Jen na něj kývl. Měl džínovou bundu, červenou šálu a nádherně nadýchané vlasy. Zapálil si cigaretu.

Damiánovi Daňkovi bylo ale nepříjemné, že tam s ním stál někdo jiný, hlavně pokud je to zrovna ten soused, tak odešel. Vrátil se do bytu. Než si šel lehnout, zalil svou pokojovou rostlinu a potom ji rozprašovačem navlhčil. Osprchoval se.

Damián Daněk si vlezl do postele, ale dlouho se pouze převaloval, tak radši projížděl Instagram reels. Usnul krátce před tři čtvrtě na dvě ráno.

### Úterý

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík a jakmile se probрал, pustil si porno zobrazující velkého svalnatého muže, který na veřejnosti dehonestuje ženu. Po osmnácti minutách neuspokojivé masturbace bez vyvrcholení, se Damián Daněk zvedl. K snídani si dal jasně barevné cereální kuličky.

Zalil je zbytkem mléka. Prohlížel si sám sebe v zrcadle. Ale dlouho to nevydržel. Když dopil Ever-G energy drink a vyrazil do práce. Zuby si nevyčistil.

Damián Daněk osm hodin naskladňoval v oddělení nápojů v místním supermarketu. V půlce si vybral neplacenou půlhodinovou pauzu na oběd, při které snědl pět anglických rohlíků. Vedoucí směny mu u toho vyprávěl o plánované dovolené se svou novou snoubenkou. Akorát mu vadilo, že s nimi má jet i její matka. Ta už jim prý zabukovala i stejný pokoj.

Damián Daněk vyšel ze supermarketu v 17:38. Venku se už smrákalo. V bytě si dal houbovou omáčku z plechovky. Dnes mu mamka volala pouze jednou. Telefon nechal jako vždy dozvonit.

Damián Daněk vzal zbytek svojí zelené a šel na balkon. Dopil ji. Souseda dneska díkybohu nepotkal. Jakmile dopil láhev, hodil ji z balkonu. Sledoval, jak se střepy roztřískly na chodníku. Někde ze spodního patra někdo začal křičet.

Damián Daněk se tedy radši vrátil do bytu, kde navlhčil svou pokojovou rostlinu. Čtyři a půl hodiny potom projížděl Instagram reels. Tam viděl pracovníka v jakési asijské továrně, kterého rozemlel nějaký těžký stroj pásy. To je jediné, co si pamatoval, když se po půlnoci sprchoval.

Damián Daněk si vlezl do postele a několik hodin hleděl do stropu. Usnul krátce před tři čtvrtě na dvě ráno.

## **Středa**

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík a jakmile se probрал, pustil si porno zobrazující ženu masturbující v šatně tělocvičny. Po dvaceti dvou minutách neuspokojivé masturbace bez vyvrcholení, se Damián Daněk zvedl. K snídani dojedl křupínky ze včerejška. Mléko už neměl. Z šuplíku s ponožkami, toaletním papírem a sadou nářadí sebral knížku „Jak dát svůj život dohromady ve dvanácti jednoduchých krocích“. Dopil svůj Ever-G energy drink a vyrazil do práce.

Damián Daněk osm hodin naskladňoval v oddělení nápojů v místním supermarketu. V půlce si vybral neplacenou půlhodinovou pauzu na oběd, při které snědl čtyři anglické rohlíky. Vedoucí směny mu u toho vyprávěl o plánované dovolené se svou novou snoubenkou. Akorát mu vadilo, že s nimi má jet i její matka. Ta už jim prý zabukovala i stejný pokoj, a dokonce naplánovala i program.

Damián Daněk vyšel ze supermarketu v 17:41. Ještě, než odešel, tak si koupil dvě lahve vodky. Venku se už smrákalo. Došel jen kousek do nedalekého parku. Po cestě viděl přibližně desetileté dítě padající ze stromu. Na lavičce na druhé straně parku něj už čekala jeho bývalá přítelkyně Lenka. Měla koženou bundu a bílý rolák. Ten jí vždycky slušel. Knížku jí vrátil. Ptala se ho, jestli mu pomohla. On řekl, že ano. Omluvil se jí za svoje chování na konci vztahu. Ona přikývla a nabídla, že mu ráda pomůže. On řekl, že je vše v pořádku. Omluvil se jí ještě za to, jak to mezi nimi dopadlo. Přemýšlel, jestli jí má obejmout nebo ne. Když se ale zvedla z lavičky, stála přes dva metry od něj, takže o objetí pravděpodobně nestála. Vypadala, že mu chce asi ještě něco říct, ale on se radši rozloučil a odešel. Naproti němu se po chodníku belhala holka, která předtím spadla ze stromu. Po tvářích jí tekly slzy a na telefonu volala rodičům. Pravá ruka jí vysela bezvládně podél těla. Ignoroval ji a pokračoval.

Damián Daněk si všiml svého souseda, když přicházel k jejich paneláku. U dveří se loučil s jakousi dívkou v dlouhém rudém kabátu. Líbal jí. Ona mu prohrabovala jeho nadýchané vlasy. Stoupl si za roh domu. Čekal, až oba budou z dohledu. Až poté vešel do domu. Cítil k němu nenávisť.

Damián Daněk si dal k večeři špagety z plechovky. Po chvilce je vyhodil. Byly už hodně staré. Radši si půjde se svojí lahví stoupnout na balkon. Skoro celou ji tam vypil. Jen tak lomcoval zábradlím. Čekal, jestli povolí. Nepovolilo. Vrátil se do bytu.

Damián Daněk ležel padesát šest minut objímající květináč své pokojové rostliny. Plakal. Ignoroval vyzvánějící telefon od mamky. Rostlinu navlhčil a odploužil se do postele. Vzal si ji s sebou. Usnul ve tři čtvrtě na čtyři ráno, pořád objímající květináč.

### **Čtvrtek**

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík a jakmile se probрал, pustil si porno zobrazující tři baletky a kulturistu. Po třiceti šesti minutách neuspokojivé masturbace bez vyvrcholení, se Damián Daněk zvedl. Snědl tři suché rohlíky. Vypil svůj Ever-G energy drink. Poté vyrazil do práce. Před dveřmi se vyzvracel.

Damián Daněk do práce dorazil pozdě. Šéf mu vynadal, než ho opět poslal na prodejnu. Necelých osm hodin naskladňoval oddělení nápojů v místním supermarketu. V půlce si vybral neplacenou půlhodinovou pauzu na oběd, při které snědl tři anglické rohlíky. Nikdo si s ním nepovídá.

Damián Daněk vyšel ze supermarketu v 17:37 i s drobným nákupem, protože nečekal, že mu nevystačí jídlo. Venku se už smrákalo. Po cestě šel vybrat všechny peníze z bankomatu u budovy spořitelny. 37 128 Kč. Vybral 36 800, než mu bankomat zahlásil, že nelze vybrat pod 400 korun. To ho naštválo. Sedmkrát do bankomatu vztekle kopl. Palec na noze mu začal pulzovat bolestí. Vybral 36 800. Na účtu zůstalo mu 328 korun. Zavolał do banky, ať mu zablokují účet. Před domem svého souseda díkybohu nepotkal. K večeři si dal játrovou pomazánku a šestnáct rohlíků. Vybrané peníze zabalil do obálky. Tu nechal ležet na stole.

Damián Daněk navlhčil svou pokojovou rostlinu. Až poté šel na balkon, kde dopil láhev vodky. Tam seděl schoulený u zábradlí a pozoroval nezdravě žlutě osvětlenou oblohu. Když už mu byla moc zima, šel se do bytu osprchovat.

Před spaním projížděl Instagram reels. Skoro šest hodin. Ale když je ve 4:21 vypnul, žádný si nepamatoval.

### **Pátek**

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík a jakmile se probрал, pustil si porno zobrazující nevlastní sestru zaseklou v pračce. Po čtyřiceti dvou minutách neuspokojivé masturbace bez vyvrcholení se Damián zvedl. Dopil svůj Ever-G energy drink. Na snídani neměl chuť.

Damián Daněk zavolał do práce. Vedoucímu oznámil, že okamžitě končí. Vedoucí se ho šokovaně ptal, co se děje. On mu řekl, že se bude stěhovat do Německa za vzdálenou příbuznou za prací. Popřál mu, ať si užije dovolenou i s matkou své snoubenky.

Damián Daněk zametl. Vytřel. Umyl všechno zbylé nádobí. Umyl okna. Vyčistil dřez. Vyčistil vanu i záchod. Stáhl postel. Vypral všechno špinavé prádlo.

Damián Daněk si oběd nedal. Celý zbytek odpoledne po úklidu chodil z bytu na balkon a z balkonu na byt a projížděl Insatgram reels. Viděl tam rodinné auto smetené kamionem a celkem dojemné video o adoptované zraněné kočičce, které její nová rodina zachránila život. Dopil celou druhou láhev vodky. Poslouchal hudbu. Vážnou. Tu nikdy neposlouchal. Bylo zajímavé to takhle ještě vyzkoušet. Ve 20:37 zalil svou pokojovou rostlinu vodou a savem.

Damián Daněk chtěl jít znovu na balkon. Ale už ode dveří tam viděl svého souseda kouřit. Měl na sobě zase tu svoji červenou šálu, která ho tak štvala. Chtěl počkat, ale přepadl ho strach a nechut' k němu. Tak radši dál projížděl Instagram reels. Nic zajímavého tam už teď neviděl. Mamka mu volala dnes třikrát.

Damián Daněk padnul do postele úplně opilý. Někdy po půlnoci se vyzvracel vedle postele. Poté spal dál.

## **Sobota**

Damián Daněk vstal jako vždy až na šestý budík a jakmile se probрал, pustil si porno, ale nevnímal jaké. Po hodině a dvaceti šesti minutách neuspokojivé masturbace, neočekávaně bez vyvrcholení, se Damián Daněk zvedl. Zvratky vedle postele dost zapáchaly. Vytřel je. Vypil svůj poslední Ever-G energy drink.

Damián Daněk vyrazil do IKEA s obálkou peněz. Tam si koupil pět modrých tašek. S nimi se vrátil domů. Do jedné zabalil nádobí. Do druhé zabalil oblečení. Do třetí zabalil všechny cennosti, smlouvy, klíče a počítač. Do čtvrté zabalil nářadí a věci do domácnosti. Do páté všechno ostatní. Věci, které nešly znovu použít, vyhodil. Staré deníky, opelichaný mop, kýbl na malování, kresby ze základky, starý harddisk, prošlé sušenky, pracovní úbor ze supermarketu a také mrtvou pokojovou rostlinu.

Damián Daněk si vzal obálku s penězi. Prošel sídlištěm k jedné restauraci až u autobusové zastávky. Byla dost luxusní. Vykládaná dřevem. Dal si marinované krutí stehno. Bylo dobré ale bylo mu z něj zle. Nedojedl ho. Zaplatil i s dýškem 200 Kč a odešel do supermarketu, kde ještě předevečirem pracoval. Koupil láhev rumu a bílého vína. Když platil, všiml si, jak jeho vedoucí naskladňuje nápoje. Záviděl mu. Po cestě zpátky se stavil na poště. Obálku nadepsal mamčinou adresou. Dáma za přepážkou na něj vyjela, že už chce zavírat. Peníze ho i přes to nechala odeslat.

Damián Daněk se vrátil do prázdného bytu. Chtěl navlhčit svou pokojovou rostlinu. Poté mu došlo, že je mrtvá. Vypil láhev rumu, osprchoval se a konečně si zase vyčistil zuby. Večer usnul v klidu a míru téměř hned potom co si lehnul do postele.

## **Neděle**

Damián Daněk vstal až před obědem. Neměl budíky. Na porno všeho druhu koukal v posteli až do odpoledne. Čekal na svoji příležitost. Měl hlad. Ale dneska už nebude jíst. Seděl u stolu v kuchyni. Koukal z okna. Pil bílé víno. Projížděl Instagram reels. Ale nevnímal je. Už brzy. Až se setmí, aby to nevidělo moc lidí. Celou dobu seděl u stolu a čekal. Před třetí hodinou ho přepadla pochybnost. Ta ale do dvaceti minut zmizela. Tak dál projížděl Instagram reels a litoval, že si nekoupil ještě jednu

láhev vína, ačkoliv se mu dělalo trochu špatně. Prošel si ještě celý byt, aby se ujistil, že nikde na nic nezapomněl. A skutečně ne. Sebral jen čtyři chuchvalce prachu. Ty vyšel ještě vyhodit ven do popelnice společně s lahví vína. Poté se vrátil dovnitř. V 18:39 už byla dostatečná tma.

Damián Daněk vyšel z bytu na balkon. Byla zima. V panelácích svítil nespočet oken.

Damián Daněk vylezl na zábradlí. Damián Daněk se opatrně chytil zdi domu. Damián Daněk tam sotva balancoval. Damián Daněk se zhluboka nadechl.

„Jste v pořádku?“ Ozvalo se za ním. Byl to ten soused s nadýchanými vlasy a červenou šálou. „Pojďte prosím dolů. Víte, že to nemusíte dělat. Jenom slezte a řekněte mi, co se děje...“ Natáhl k němu ruku. Damián Daněk se na ni podíval... A potom měl už jenom černo.

## **Pondělí**

Vzbudil se nad ránem a žaluziemi na jeho perfektně umytých oknech prosvítaly paprsky pozdně podzimního slunce. Vyhrabal se z měkkých peřin, na kterých chybělo povlečení, a vstal. Jeho byt byl vyklizený, stěny zely prázdnotou a všechno bylo tak perfektně uklizené, že to vypadalo, jako kdyby měl každou chvíli přijít realitní makléř a nabízet ho nějaké mladé rodině. V dlouhé chodbě s vysokým stropem u vstupních dveří vyhrabal z jedné IKEA tašky pěkné polotričko se vzory kachniček, které sobě neměl tak od doby kdy poznal Lenku, černé džíny, modrou mikinu a černou zimní bundu. Vyšel ze dveří a začal sbíhat patra schodů a stěn natřených nedravě žlutou barvou starou minimálně dvacet let. Vůbec se neohlížel. Rychle si to rázoval prázdnými širokými ulicemi mezi paneláky a zaparkovanými auty po rozpraskaném chodníku. Posadil se na starou oprýskanou lavičku u dětského hřiště, aby se trochu vydýchal. Pondělí dopoledne, houpačky, skluzavky i prolézačky byly úplně prázdné, všechny děti byly ve škole. Chvilí si prohlížel ocelově šedou oblohu a okolní paneláky natřené vybledlými barvami. Stromy už ztratily listy. Stejně jako ten před ním. Mladý, trochu nakřivo rostlý platan. Konečně mu došlo, jak bolestivé muselo být z něj spadnout a doufal, že ta holka je v pořádku. Vytáhl telefon a zavolal do banky. Zvedla to příjemná paní, která mu na jeho žádost odblokovala účet. Zvedl se a mezi paneláky prošel už jen pár ulic, než došel k pěknému drobnému květinářství u hlavní silnice. Mladý pán s náušnicí v uchu a zelenou zástěrou mu prodal dvě krásné pokojové rostliny a podrobně popsal, jak se má o ně starat. Musí stát na slunném místě, zalévat ideálně dvakrát týdně a pro zdravé listy je potřeba je každý večer postříkat rozprašovačem. Vzal si ale jen jeden návod. On ho přeci nepotřeboval. Stejnou cestou skoro doběhl domů a už začal supět do schodů, v každé ruce jednu kytku. Zastavil se před balkonem. Byl to normální balkon. Úplně normální. Popraskané kachličky na zemi, rezavějící zábradlí, přeplněný popelník, ... Potřásl hlavou a vyběhl ještě o patro výš. Před sousedovými dveřmi postavil jednu z rostlin na rohožku a přiložil k ní návod, jak se o ni starat. Sešel do svého bytu, kde rostlinu postavil pěkně na okno, kde ji zalil a navlhčil. Chvilí se rozmýšlel, ale i tak vytáhl mobil a otevřel zmeškané hovory.

„Ahoj mami...“ Hlesl Damián. „Jak se máš? Můžu za tebou přijet? Chtěl bych tě vidět...“